Mái tóc nhung màu nâu nhạt óng ánh, mềm như tơ trời của em đổ dài trên gối, chiếc gối trắng trên chiếc giường cũng trắng như làn da em tại một khách sạn sang trọng. Nằm duỗi dài trên giường, em đang trong trạng thái mệt mà không mệt. Các bạn gái của em, cũng sẽ là các cô dâu phụ cho em vào ngày mai, đang cười giỡn tưng bừng trong phòng. Khách sạn tối nay là món quà của các cô dâu phụ dành cho em, cô dâu ngày mai, để cùng nhau vui hưởng đêm độc thân cuối cùng trước khi em bước vào một cuộc đời mới.

Chiếc áo cưới màu trắng treo bên cạnh những chiếc áo màu đ̣en của các cô dâu phụ, hai màu thật tương phản nhau cũng như tâm trạng của em và các cô dâu phụ. Chúng em cùng vui, nhưng vui một cách khác nhau. Niềm vui của em mang thêm nỗi hồi họp, chờ đợi mà các cô dâu phụ không kinh nghiệm được. Ngày mai, ngày cưới, là ngày của em, ngày em và người yêu sẽ ra mắt hai bên gia đình, hội chúng và nhất là ra mắt Chúa để trình diện và tìm cầu sự ban ơn, ban phước của Ngài cho cuộc sống lứa đôi. Em đã chuẩn bị lời thề nguyện với người yêu bằng cách viết ra và học thuộc. Em cũng biết trước sẽ xúc động khi nói lời thề nguyện ấy trước sự hiện diện của Chúa nên em đã chuẩn bị một khăn giấy nhỏ nhét vào bên trong dây nịt ngang eo của chiếc áo cưới. Tương đối em đã chuẩn bị kỹ: áo cưới, hoa đỏ cầm trên tay, hai chiếc hoa trắng sẽ cài trên mái tóc, giày, chiếc áo đầm trắng cho đêm dạ tiệc… nhưng dĩ nhiên, sẽ có những điều em không biết trước để chuẩn bị.

Không biết má em có ửng hồng khi em nghĩ đến người yêu trong đêm nay. Anh ấy cũng ở cùng các chú rể phụ trong một khách sạn, đêm cuối cùng trước khi từ giã cuộc đời độc thân. Không biết anh ấy đang làm gì? Các bạn có để yên cho anh ngủ không? Rồi ngày mai, anh ấy sẽ đứng chờ đợi em bước vào nhà thờ. Có những cô dâu bắt chú rể chờ trước đến sốt ruột. Em sẽ không bắt anh ấy phải chờ đâu, dù các bạn có xui em trêu chọc anh ấy lần cuối.

Sau lễ cưới tại nhà thờ, gia đình sẽ mời cả Hội Thánh cùng dự buổi ăn trưa thân mật, rồi đến buổi dạ tiệc tại nhà hàng, rồi em và anh ấy sẽ được các bạn đưa đến một khách sạn sang trọng để qua đêm, đó cũng là quà của các bạn. Em không biết mình sẽ phải làm gì trong đêm ấy, chỉ chuẩn bị một bộ áo ngủ thật đẹp, thật vừa ý do chính em chọn. Em chưa biết mình sẽ mang gì vào cuộc sống hôn nhân, nhưng đêm nay, em biết em sẽ mang điều gì vào phòng hoa chúc: một tâm hồn trong sạch và một thân thể trinh khiết. Sự trinh khiết của em là món quà lớn nhất em trao cho chồng. Em đã không biết mình có nên tìm hiểu điều gì sẽ đến trong đêm nay, sách vở, báo chí, phim ảnh nào có thiếu gì về chuyện phòng the, nhưng sau khi suy nghĩ đắn đo, em đã quyết định. Em sẽ đến với người chồng của em bằng con người trinh khiết không kinh nghiệm. Giữa thế giới hiện đại của thế kỷ thứ hai mươi mốt, sẽ có hàng triệu người không đồng quan điểm với em, nhưng em sẽ trao tặng chồng điều tiền không mua được, món quà mang ý nghĩa của một mối tình trong trắng, ngây thơ.

Trăn trở trên giường nhiều lần, em muốn ngủ nhưng sao không ngủ được. Không biết những người con gái khác, trong đêm trước ngày cưới có ngủ được không. Đêm trước ngày cưới của Thái Tử Charles và Công Nương Diana, pháo bông nổ rền trời đêm, thật đẹp, thật lộng lẫy, thật huy hoàng để bày tỏ niềm vui không những của Hoàng Gia Anh Quốc nhưng cũng là của toàn dân. Có những đám cưới Việt Nam, pháo nổ vang trời, nói lên niềm vui của hai bên gia đình trước sự kết ước của đôi trẻ. Dù ngày mai, hai bên gia đình chúng em không đốt pháo, nhưng niềm vui trong lòng em hơn xác pháo nhuộm đường, đóa hoa rực rỡ trong lòng em, cô dâu trong ngày cưới, sẽ hơn ngàn đóa hoa trang điểm tại nhà thờ. Nụ cười thẹn thùng của em sẽ không có gì sánh được và giọt nước mắt của em trong lúc hứa nguyện trước mắt Chúa sẽ là kỷ niệm muôn đời cho chúng em. Ngày mai là ngày của em.

Em nhắm mắt, cố tìm giấc ngủ… và trong giấc ngủ mơ màng, em thấy được hình ảnh tà áo cưới trinh nguyên lướt trên xác pháo đỏ, và chúng em, cô dâu chú rể, tay trong tay, trong đền thờ của Chúa, cùng nhau bước vào một cuộc đời mới.